熬过1%存活率的手术,晚期肺癌的我两年后仍在
点击上方关注我们
更多优质内容等你来看
我叫傻妞,今年48岁。
生病前,我从事酒店服务工作。由于性格开朗直爽,总是带着甜美的笑容,我的工作业绩一直很亮眼。
我和所有人一样坐立不安,每天在家里祈祷疫情速速离去。
图源自:摄图网
本文由“壹伴编辑器”提供技术支持
10月17日,我感到身体有些不舒服,突然吐血了。想着可能是感冒上火了,但还是到医院去做了个检查,吊了水。
打完吊瓶又去上班,本以为是普通的感冒,但持续几天都不见好。
于是又到医院住院,做进一步的全身检查。
10月21号是出结果的日子,我本来打算早点弄完,然后去上班,所以早早到医院等结果。
当时医生还没上班,等医生到了又开始早会。我等不及了,走到他们会议室,找医生要结果。
医生说叫家属来。我当时还算镇定,说不管结果怎么样,我都能接受。
图源自:摄图网
诊断书上密密麻麻的字和图片我没敢细看,只看到恶性肿瘤IV期,就把诊断书藏到了包里。
看了病理结果,腹腔中分化肺腺癌骨转移。
我把呕血、大小便带血的症状在网上查了下,得知这种情况最多能活一个月左右后,我匆匆忙忙办理了出院手术。
本文由“壹伴编辑器”提供技术支持
看看整整齐齐的家,我想我不能死,先想办法活着。
我不能让我爸妈失去女儿,更不能让我儿子没有妈。
我不是一个人,我还有家。
在网上订了去南昌的票,然后收拾好了简单的行李,拿了家里所有的积蓄出发了。
图源自:摄图网
到达肿瘤医院时,联系了我的一个姐妹,她朋友在住院部17楼坐诊。
我不知哪来的力气,没坐电梯,提着行李箱,气喘吁吁地直奔17楼。
姐妹的朋友帮我挂了专家号,当天就做了一系列的检查。又通知我叫家属来,我当时还没把病情告诉我丈夫。
当天晚上,由于住院的人太多,我被临时安排在走廊的床位。
一天的奔波,连滴水都没顾上喝。
那晚想了很多很多,舍不下我爱的人和爱我的人,也把手机里的电话号和微信号删了一遍又一遍,只剩下几个亲人的号。
在微弱的灯光下,草草写了一份所谓的遗书。总感觉生命走到了尽头,被绝望笼罩。
就这样,我睁着眼睛流着泪躺在冰冷的床上。
本文由“壹伴编辑器”提供技术支持
护士在忙着帮病人量体温、抽血,我也是其中的一个。
大概抽了6管血。我的头晕得看不清方向。
看着病房里的陪护都在细心照看着病人,我心里真的好痛好痛。我又不是孤儿,怎么什么事都只能自己扛。
主治医生来查房,说我的病情很严重,要及时手术,不然随时有生命危险。
我只好通知了我丈夫赶快来医院,又联系社区申请低保。
社区的领导真的很暖心,叫我尽快提供证件资料和申请书,瞬间让我看到了生存的曙光。
把证件发微信给社区后,需要人去社区填写申请表,我只能委托妈妈办理。
年迈的妈妈一接电话,哭得没法儿做别的。只能再叫我弟媳写申请,弟媳也慌了神,又叫我弟帮着写,三个人在社区一起哭哭啼啼地把申请书写完。
家里人知道我病得这么严重,再也坐不住了。像炸了锅一样,一会说妈来,一会说弟来,一会儿全家来。
我在电话里大声说,谁都不准来,你们来,我就从医院消失。
医生催交手术费,我翻开所剩无几的电话通讯录,不知该打给谁。
还是要感谢我的亲人和姐妹,不管是金钱的帮助还是言语的关心,都给了我莫大的帮助。
接下来,在签手术知情书的时候,也签了一份器官及躯体捐献书。想到自己可能没活下去的机会了,就想换种方式让他人活。
医生说手术风险很大,存活率只有1%,不手术就一丝希望也看不到。
当时我想,做吧,1%也是希望,先想办法活着再说。
晚上9点多,我丈夫到了医院,我没告诉他病情有多严重。
可能是坐车累了,他躺在陪护床上糊糊涂涂地睡着了。
我无法入睡,脑子里的念头不停地翻滚着:我还有明天吗,明天还有我吗。
图源自:摄图网
10月23号,天刚蒙蒙亮,我就起来洗澡洗头,把衣服洗干净,拿出随身带的护肤品简单化个妆,人看起来精神了很多。路过的护士说,姐姐真漂亮。
我拿起手机,拨通了儿子的视频电话。
儿子在部队从军,我不敢告诉他我的病情。在视频里,我看到充满阳光和朝气的儿子,也就放心了。
又打了几个电话给我至亲的人,告诉他们,我的手术在上午10点开始,到晚上18点就知道我是否仍活着了。
随后我就关机了。
本文由“壹伴编辑器”提供技术支持
不知道手术室里有多少人,听说话声最少有10人。麻醉师说,要打麻药了,可能会很痛。
我没睁开眼睛也没回答。
手术长达9个小时,手术后,奄奄一息的我被送进了ICU病房。
我提前告诉丈夫,只要我一出手术室,不管结果如何,立马通知家里人。因为他们都在等消息。
待我醒来时,已经是10月24号了。
我发出微弱的声音说:水,我要喝水。隐约听到护士说醒了,3床的病人终于醒了。
护工用棉签沾水,擦在我干枯的嘴唇上。慢慢地我睁开了眼睛,看到了窗外的光,看到自己身上插满了管子,两只手都打着吊瓶。
氧气罩在鼻子上,我总感觉自己没有在呼吸。
但心电监护仪在耳旁不规律地滴滴响,提醒着我,我还活着。
护士先叫了我丈夫过来,打电话通知家里人我醒了,我还活着。
一周后,我转到普通病房,丈夫要去上班了,妈妈来照顾我。
住院期间,亲戚、朋友、同学,儿子都来看望我,看到挂满管子脆弱的我,他们都哭了,我的眼泪也在眼眶里打转,还安慰他们说没事。
因为我知道,只要我一流泪,家人全慌了。所以我只有默默承受着所有的痛。
在手术后半个月,伤口拆了线。
我以为这下真的好了,可以出院。医生来了句:治疗才刚刚开始。
接下来住院4个多月,我经历了几十次放化疗,还有各种不同的治疗方案。
身上的毛发掉得一根不剩,走路不稳,吃不下还天天吐,体重直降20多斤,大小便也失禁,只能插管排出。
被这种炼狱般的治疗折磨得不成人形,我真的太想放弃了,无法再承受这种痛苦。
治疗费也高得惊人,几十万元哗哗地用完。才终于熬到了医生说治疗结束,可以出院,回家休养。
我终于把2020年熬完了,真是不太平的一年。
本文由“壹伴编辑器”提供技术支持
回到家,我靠在阳台上,看着树枝在冷冷的风中摆动,天空中还飘着毛毛细雨。
图源自:摄图网
回来后身体依然脆弱,牙齿是软的,只能吃流食,依然大小便失禁,手脚没有一丝力气,全身还是一样痛。
自从生病以来,每天睡觉前,我都会把身份证、户口本、器官捐献证、遗书等一些重要证件放在床头,总担心自己一觉睡下去再也醒不来。
这些我只有自己默默承受,从不敢向家里人坦露。
连续一段时间,家里都有亲戚朋友来看望、安慰我,我都是强忍着身上的疼痛说着没事。
每天给自己安慰鼓劲,一直告诉自己只要心态好,没什么大不了。只要肯坚持,没什么做不到。慢慢地锻炼,随着春天的到来,花开了,我的身体也慢慢在康复。
尽管情况没有想象中的理想,但人还在。
尽管今天太阳高照,气温也随着春天的到来升高了,但随处见到的树枝依然是零碎飘落的样子,还在紧绷绷地努力发芽。
图源自:摄图网
想来想去,还是什么也不说吧!如今我只是一个在跋涉在路上的人,而能不能站在胜利的塔尖,还是个未知数。
图源自:摄图网
我经常和病友分享抗癌心得,鼓励他们放宽心态来面对,让更多的病友少走弯路,对生活更有信心。
图源自:摄图网
扫码加入肺癌患友群
获取肿瘤科普知识
免费专家讲座、答疑
扫码填写报名信息
查看免费用药政策
获取免费用药方案